Der Geist in der Tonne

Die Tonne am Ende der Gasse

Am Ende der schmalen Gasse, dort, wo das Kopfsteinpflaster briichig wird und
Moos zwischen den Ritzen wachst, stand eine Milltonne. GroB, dunkelgriin, mit
einem Deckel, der nie ganz schloss. Der Wind spielte mit ihm, liel8 ihn klappern,
knarren, zufallen. Kinder mieden diesen Ort. Erwachsene gingen schneller, wenn
sie daran vorbeikamen. Niemand wusste genau, warum. Niemand wollte es
wissen.

Doch etwas lebte dort. Oder besser gesagt: etwas war dort geblieben.
In dieser Mulltonne hauste ein Geist. Sein Name war Emil.

Emil war nicht immer ein Geist gewesen. Vor langer Zeit war er ein Junge
gewesen, mit Sommersprossen, zu groRen Schuhen und einem Lachen, das
durch jede Gasse hallte. Er lebte in einem kleinen Haus, nur wenige Schritte von
der Milltonne entfernt. Damals war sie neu, sauber, geruchlos. Es war alles
anders.

Emil liebte Dinge, die andere wegwarfen. Zerbrochene Spielzeuge, verbogene
Loffel, alte Zeitungen mit verblassten Bildern. Fiir ihn waren es keine Abfalle. Es
waren Geschichten. Jedes Objekt erzahlte etwas, wenn man genau hinsah. Ein
kaputter Teddy hatte Abenteuer erlebt. Eine zerrissene Karte hatte Wege
gezeigt. Emil sammelte diese Dinge, brachte sie in sein Zimmer, ordnete sie, gab
ihnen neue Bedeutungen.

Seine Mutter schittelte oft den Kopf. Und merkte an: ,Du kannst nicht alles
behalten, Emil”“.

Doch Emil horte nicht auf. Er glaubte fest daran, dass nichts wirklich wertlos
war.

Die Jahre vergingen. Emil wurde dlter, doch seine Gewohnheit blieb. Wahrend
andere Kinder draullen spielten, durchsuchte er Milltonnen, Kisten, verlassene
Ecken. Er fand Schétze, die niemand sonst sah. Einmal entdeckte er eine kleine
Spieluhr. Sie war verstaubt, verbeult, doch als er sie aufzog, erklang eine
Melodie. Leise, klar, fast traurig. Diese Spieluhr wurde sein Lieblingsstiick.



Eines Abends, als ein Sturm Uber die Stadt zog, horte Emil das Klappern der
Milltonne am Ende der Gasse. Es war lauter als sonst. Unruhiger. Fast wie ein
Ruf. Er schlich sich hinaus. Der Regen fiel in dichten Streifen. Blitze zerrissen den
Himmel. Die Milltonne schwankte leicht im Wind. Der Deckel hob sich, fiel
wieder zu, hob sich erneut.

Emil trat naher. Ein seltsames Geflihl kroch in ihm hoch. Angst war es nicht.
Eher Neugier. Eine Einladung. Er griff nach dem Deckel. In dem Moment, als er
ihn anhob, wehte ihm ein kalter Luftzug entgegen. Nicht wie gewdhnliche Kilte.
Diese Kalte hatte Gewicht. Sie zog an ihm, flusterte.

Emil beugte sich hinein. Und dann geschah etwas, das niemand je gesehen
hatte. Ein Blitz schlug in die Gasse ein. Das Licht blendete alles. Der Wind heulte.
Der Deckel der Milltonne knallte zu. Als die Nachbarn spater nach drauRen
sahen, war die Gasse leer. Emil war verschwunden.

Man suchte ihn. Tage, Wochen, Monate. Doch man fand nichts. Keine Spur.
Keine Erklarung. Die Milltonne blieb. Und mit ihr blieb Emil.

Er verstand lange nicht, was geschehen war. Als er die Augen wieder 6ffnete,
war alles anders. Die Welt wirkte gedampft, als lage ein Schleier Giber allem.
Gerausche klangen fern, verzerrt. Menschen gingen an ihm vorbei, ohne ihn zu
sehen. Seine Stimme erreichte niemanden.

Er war ein Geist geworden. Zuerst versuchte er, nach Hause zu gehen. Doch
es fuhlte sich falsch an. Seine Schritte flihrten ihn immer wieder zurilick zur
Milltonne. Als ware sie ein Anker. Ein Ort, der ihn hielt. Dort blieb er. Die
Milltonne wurde sein Zuhause.

Mit der Zeit lernte Emil, seine neue Existenz zu begreifen. Er konnte Dinge
bewegen, wenn er sich konzentrierte. Leichte Dinge zuerst: ein Papierfetzen, ein
Deckel, eine alte Dose. Spater gelang es ihm, den Deckel der Mulltonne selbst zu
offnen und zu schliel3en.

Das Klappern, das die Menschen horten, war Emil. Er spielte damit. Doch oft
sald er einfach nur da, zwischen den Dingen, die andere weggeworfen hatten.
Zerbrochene Spielzeuge, alte Schuhe, leere Flaschen. Sie waren noch immer
Geschichten fir ihn. Doch jetzt waren sie auch Gesellschaft.

Er sprach mit ihnen. Er erinnerte sich. An seine Mutter. An sein Zimmer. An
die Spieluhr. Die Spieluhr. Eines Tages fand er sie wieder. Jemand hatte sie
weggeworfen. Vielleicht war sie endgililtig kaputt gegangen. Vielleicht hatte sie
niemand mehr gewollt.



Fir Emil war es, als hatte er einen Teil von sich selbst zuriickbekommen. Er
hob sie vorsichtig auf. Seine Hande waren nicht mehr wirklich Hande, doch er
konnte sie fuhlen. Er zog die kleine Kurbel auf.

Die Melodie erklang. Leise. Zerbrechlich. Genau wie friiher. In diesem
Moment verstand Emil etwas. Er war nicht einfach verschwunden. Er war
gebunden. An diesen Ort. An diese Dinge. An die Erinnerungen, die er nie
losgelassen hatte. Die Miilltonne war kein Zufall. Sie war ein Sammelpunkt fir
alles, was vergessen wurde. Und Emil war der Wachter geworden.

Die Jahre vergingen. Die Gasse veranderte sich. Hauser wurden renoviert,
Bewohner zogen weg, neue kamen. Doch die Milltonne blieb. Immer an
derselben Stelle. Und Emil blieb bei ihr.

Manchmal erschreckte er die Menschen. Ein plotzlich zuschlagender Deckel.
Ein leises Flistern im Wind. Ein Schatten, der sich bewegte, obwohl niemand da
war. Die Kinder erzahlten sich Geschichten Uber die , Geistertonne”. Sie wagten
sich gegenseitig, naher heranzugehen.

Die meisten liefen schnell wieder weg. Einige blieben stehen. Und ganz selten
kam jemand, der nicht sofort Angst hatte. Eines Abends, viele Jahre nach Emils
Verschwinden, blieb ein Madchen vor der Milltonne stehen.

Sie hiel? Lina. Sie war neu in der Gasse. lhre Augen waren wachsam, neugierig.
Anders als die der anderen Kinder. Der Wind hob den Deckel der Miilltonne
leicht an. Klappern.

Lina trat naher. ,Hallo?“, sagte sie.

Emil erstarrte. Niemand hatte ihn seit langer Zeit direkt angesprochen. Er
wusste nicht, was er tun sollte. Der Deckel bewegte sich ein Stick.

Lina legte den Kopf schief. ,Bist du da drin?*“

Emil spirte etwas, das er lange nicht gefuhlt hatte. Hoffnung. Er sammelte
seine Kraft. Ganz vorsichtig lieR er den Deckel ein weiteres Stlick aufgehen.

Lina wich nicht zurilick. Stattdessen beugte sie sich vor. ,Du bist kein Wind*,
sagte sie leise.

Emil konnte nicht sprechen, doch er konnte antworten. Er liel8 die Spieluhr
erklingen. Die Melodie stieg aus der Mulltonne auf, zart, klar, wie ein Geheimnis.



Lina lachelte. Und in diesem Moment begann sich etwas zu verandern. Fir
Emil. Fur die Milltonne. Fur die ganze Gasse. Doch was genau, das sollte sich erst

zeigen.

In der Dunkelheit der Tonne, zwischen vergessenen Dingen und verlorenen
Geschichten, wartete Emil. Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit war er nicht

mehr allein.



Das Midchen, das den Geist horte

Die Melodie der Spieluhr schwebte durch die kiihle Abendluft. Sie war leise, fast
zerbrechlich, doch Lina horte jeden Ton. Sie trat noch ndaher an die Miilltonne
heran, bis ihre Schuhe das feuchte Pflaster bertihrten, das sonst niemand lange
berlihren wollte.

»,Das bist du”, sagte sie. Es war keine Frage.

Emil splrte, wie sich etwas in ihm regte. Friiher hatte er geantwortet, hatte
gelacht, hatte vielleicht sogar einen kleinen Witz gemacht. Doch jetzt bestand er
aus Erinnerung, aus Geflhl, aus leiser Bewegung. Worte gehdrten nicht mehr zu
ihm.

Also antwortete er auf die einzige Weise, die ihm blieb. Die Spieluhr spielte
weiter.

Lina legte vorsichtig ihre Hand auf den Rand der Milltonne. Der Deckel
bewegte sich nicht. Emil hielt ihn still, konzentriert, beinahe vorsichtig, als hatte
er Angst, den Moment zu zerbrechen. , Ich habe keine Angst”, sagte Lina. Viele
hatten das schon behauptet. Doch ihre Stimme klang anders. Ruhiger. Ehrlicher.

Emil lieB den Deckel ein kleines Stlick weiter aufgehen. Ein kalter Hauch strich
hinaus. Lina frostelte leicht, zog aber ihre Hand nicht zurick.

,,Du bist wirklich da“, flisterte sie.

In diesem Augenblick erinnerte sich Emil an sich selbst. An den Jungen, der er
gewesen war. Wie er Dinge entdeckt hatte, die andere libersahen. Wie er
geglaubt hatte, dass alles Bedeutung hatte.

Lina war genauso.

Er bewegte eine alte Blechdose im Inneren der Tonne. Sie rollte leise gegen
die Wand.

Lina lachelte. ,,Du kannst Dinge bewegen.”
Ein kleines Stiick Papier hob sich, tanzte kurz in der Luft, fiel wieder zuriick.

,Und du willst mir etwas zeigen”, sagte sie.



Emil spiirte, dass sie ihn verstand. Nicht ganz, aber genug. Er suchte in der
Tonne nach etwas Besonderem. Zwischen zerknillten Verpackungen,
zerbrochenen Gegenstanden, nassen Kartons. SchlieRlich fand er, was er suchte:
eine kleine, verblichene Zeichnung. Ein Haus, schief gemalt, daneben ein Junge
mit grof3en Schuhen.

Seine eigene Zeichnung. Er hob sie langsam an, liel8 sie tGiber den Rand der
Milltonne gleiten und vor Lina zu Boden sinken.

Lina blickte sich, hob das Papier auf. Sie betrachtete es lange. , Das hast du
gemalt”, sagte sie schlieRlich.

Emil bewegte den Deckel leicht. Ein kaum horbares Klacken. Ja.
,Das ist dein Zuhause gewesen, oder?”
Ein starkeres Klacken. Ja.

Lina setzte sich auf den Bordstein, direkt neben die Miilltonne. Als wére es das
Normalste der Welt. ,,Wie heiRt du?“, fragte sie.

Die Frage traf Emil unerwartet. Sein Name war lange nicht ausgesprochen
worden. Er hatte ihn selbst kaum gedacht. Name? Er suchte nach einer
Moglichkeit. Dann fiel ihm etwas ein.

Mit viel Konzentration lieB er mehrere kleine Gegenstiande aus der Tonne
fallen. Ein Flaschendeckel. Ein Stiick Draht. Ein alter Knopf. Langsam, vorsichtig,
ordnete er sie auf dem Boden an.

E—M —1-L. Die Buchstaben waren krumm, ungleich, doch lesbar.
Lina beugte sich vor. ,,Emil“, las sie leise.

Ein warmer Moment durchzog die kalte Luft.

»lch bin Lina.” Sie zeigte auf sich selbst, als misste sie es erklaren.
Emil liel$ den Deckel einmal sanft klopfen.

Lina lachelte. , Freut mich, Emil.”

Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass jemand seinen Namen sagte. Und
es war das erste Mal, dass sich dieser Name wieder richtig anfiihlte.



Die beiden blieben lange dort. Lina stellte Fragen, viele Fragen. Emil konnte
nicht alle beantworten, doch er versuchte es. Mit Bewegungen, mit Gerauschen,
mit kleinen Zeichen.

So erzahlte er ihr Stiick fur Stlick seine Geschichte. Er zeigte ihr die Spieluhr.
LieB sie spielen, hielt sie dann still, lield sie wieder erklingen. Lina verstand, dass
sie wichtig war.

,Die gehort dir”, sagte sie.

Ein leises Klacken. Er zeigte ihr alte Dinge aus seinem Leben. Die Zeichnung.
Einen verrosteten Loffel, den er einmal besonders gemocht hatte. Ein Stlick
Stoff, das friher Teil seiner Jacke gewesen war.

Lina horte zu. Und dann fragte sie die eine Frage, die alles veranderte. ,Warum
bist du hier?”

Emil hielt inne. Die Milltonne knarrte leise im Wind. Die Nacht war inzwischen
tiefer geworden. Ein paar Fenster in der Gasse leuchteten schwach. Warum? Er
erinnerte sich an den Sturm. Den Blitz. Den Moment, als sich alles verdanderte. Er
versuchte, es zu zeigen. Der Deckel schlug pl6tzlich zu. Laut.

Lina zuckte kurz zusammen, blieb aber sitzen.

Dann offnete sich der Deckel wieder. Schneller diesmal. Heftiger. Ein Papier
wirbelte heraus. Eine Dose fiel um.

Der Wind wurde starker — zumindest fiihlte es sich fur Lina so an. ,,Ein Sturm®,
sagte sie leise.

Der Deckel klapperte heftig. Ja.

Ein plotzliches Aufleuchten spiegelte sich in einer alten Glasscherbe. Emil liel3
sie so kippen, dass sie das Licht der Stral’enlaterne einfing und kurz blendete.

,Ein Blitz“, flisterte Lina.

Wieder ein Klacken.

Dann wurde alles still. Der Deckel blieb offen. Nichts bewegte sich mehr.
Lina verstand. ,Und dann... bist du hier geblieben.”

Ein langsames, schweres Klacken. Ja.



Sie sah in die Tonne hinein. Dunkelheit, Schatten, alte Dinge. ,,Du kannst nicht
weg, oder?”“

Stille. Dann ein leises, fast trauriges Gerausch. Nein.
Lina zog die Knie an ihre Brust. ,,Das ist gemein“, sagte sie.

Emil wusste nicht genau, was ,gemein” bedeutete in diesem Zusammenhang.
Doch er spiirte, dass sie es ernst meinte.

»Niemand sollte irgendwo feststecken”, fuhr sie fort.

Ein Gedanke formte sich in ihr. ,Vielleicht gibt es einen Grund.”
Emil bewegte nichts.

,Vielleicht... hast du noch etwas zu tun.”

Diese Idee war neu fiir ihn. Er hatte sich als gebunden gesehen. Als gefangen.
Nie als jemand mit einer Aufgabe.

,Du hast doch immer Sachen gesammelt”, sagte Lina. , Dinge, die andere nicht
mehr wollten.”

Ein leises Klacken.
,Und jetzt bist du hier... genau da, wo all diese Dinge landen.”
Sie sah ihn an, als konnte sie ihn sehen. ,Vielleicht passt du hier hin.”

Emil dachte dariber nach. Passte er hier hin? Oder war er einfach nur hier
geblieben?

,Vielleicht wartest du auf etwas”, sagte Lina.

Die Worte hingen in der Luft. Warten. Auf was? Emil wusste es nicht. Doch
wahrend er dariber nachdachte, bemerkte er etwas anderes. Ein leises
Gerausch, weiter hinten in der Gasse.

Schritte. Jemand naherte sich.
Lina horte es auch. Sie drehte sich um.

Ein dlterer Mann kam die Gasse entlang. Langsam, mit gebeugtem Riicken. Er
trug eine Tasche und blieb vor der Milltonne stehen.

Er sah Lina an.



,Was machst du hier so spat?“, fragte er.

Lina zogerte kurz. ,Ich... habe mit jemandem gesprochen.”

Der Mann runzelte die Stirn. , Hier ist niemand.”

Lina sah zurlick zur Milltonne. Der Deckel war geschlossen. Still.
Emil bewegte sich nicht.

,Doch”, sagte Lina leise.

Der Mann schuttelte den Kopf. ,,Geh nach Hause. Es wird kalt.”

Lina stand auf, nahm die Zeichnung fest in die Hand. Sie beugte sich noch
einmal zur Milltonne. ,Ich komme morgen wieder, Emil.“

Ein kaum horbares Klacken antwortete ihr.
Dann lief sie davon.

Der Mann blieb noch einen Moment stehen, sah die Milltonne an, als wiirde
er etwas spuren, das er nicht erklaren konnte. Dann ging auch er. Die Gasse
wurde wieder still.

Emil war allein. Doch es war nicht mehr dieselbe Art von Alleinsein. Er dachte
an Linas Worte. An Warten. An einen Grund.

Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit stellte er sich nicht nur die Frage, warum
er hier war. Sondern auch: Wofur?

Die Nacht zog weiter. Der Wind spielte mit dem Deckel. Doch diesmal klang
das Klappern anders. Weniger leer. Mehr... erwartungsvoll. Und irgendwo, tief
in der Milltonne, begann sich etwas zu verandern.

Ganz leise. Ganz langsam. Doch unaufhaltsam.



Der letzte Fund

Am nachsten Morgen lag ein milchiger Nebel Gber der Gasse. Die Miilltonne
stand wie immer am Ende des Weges, still, unscheinbar. Doch fiir Emil war nichts
mehr wie zuvor. Er wartete. Zeit hatte fir ihn lange keine Bedeutung gehabt.
Tage, Nachte, Jahreszeiten waren an ihm vorbeigezogen wie Schatten. Doch jetzt
splirte er jede Minute.

Er wartete auf Lina.

Und sie kam. Mit schnellen Schritten lief sie die Gasse entlang, ihre Haare noch
ungekammt, die Jacke halb geschlossen. In der Hand hielt sie etwas.

“
!

L,EmIl!Y, rief sie leise.

Der Deckel der Milltonne bewegte sich sofort. Ein sanftes Klacken.
Lina grinste. ,Ich wusste, dass du noch da bist.”

Sie setzte sich wieder auf den Bordstein, genau wie am Abend zuvor. Dann
legte sie vorsichtig den Gegenstand in ihrer Hand auf den Boden. Es war eine
kleine Schachtel. Alt, aus Holz, mit einer winzigen Messingschnalle. ,Ich habe
etwas mitgebracht”, sagte sie.

Emil splrte Neugier. Vorsichtig liel er den Deckel der Milltonne einen Spalt
offnen.

Lina klappte die Schachtel auf. Darin lagen Dinge. Ein kaputter Knopf. Eine
zerbrochene Murmel. Ein Stick Stoff. Ein kleiner, rostiger Schlissel.

,Das sind meine Sachen”, erklarte sie. , Kaputt oder verloren. Meine Mama
wollte sie wegwerfen.”

Sie sah zur Milltonne. ,Aber ich dachte... vielleicht gehoren sie hierher. Zu
dir.”

Emil bewegte die Luft leicht. Die Dinge in der Schachtel vibrierten fast
unmerklich. Jemand hatte ihm lange nichts mehr geschenkt.

Vorsichtig hob er die Murmel an. Sie schwebte kurz, glitt dann in die
Milltonne. Danach folgten der Knopf, der Stoff, der Schlissel. Jeder Gegenstand
fand seinen Platz.



Lina beobachtete alles genau. ,,Du passt auf sie auf”, sagte sie.
Ein sanftes Klacken. Ja.
Sie lachelte zufrieden. Die Tage vergingen.

Lina kam jeden Nachmittag. Manchmal brachte sie etwas mit, manchmal nur
sich selbst. Sie erzahlte von der Schule, von anderen Kindern, von Dingen, die sie
freuten oder argerten.

Emil horte zu. Er antwortete, so gut er konnte. Mit Bewegungen, mit kleinen
Gerauschen, mit der Spieluhr.

Zwischen ihnen entstand etwas, das Emil fast vergessen hatte. Freundschaft.
Und mit dieser Freundschaft veranderte sich auch die Miilltonne. Nicht sichtbar
fir jeden. Doch spirbar.

Die Dinge darin lagen nicht mehr chaotisch. Sie wirkten geordnet, fast
sorgfaltig. Als hatte jemand sie bewusst sortiert. Als hatte jedes Objekt seinen
Platz, seine Bedeutung.

Emil begann zu verstehen. Er war nicht nur hier, um zu bleiben. Er war hier,
um zu bewahren. Alles, was verloren ging. Alles, was niemand mehr wollte. Alles,
was sonst vergessen worden ware. Er hielt die Geschichten fest.

Und Lina half ihm dabei.
Eines Tages kam sie jedoch nicht. Die Gasse blieb leer.
Emil wartete.

Der Wind spielte mit dem Deckel. Ein paar Schritte hallten in der Ferne. Doch
Lina kam nicht. Auch am nachsten Tag nicht. Und am dritten Tag ebenfalls nicht.

Ein unangenehmes Geflihl breitete sich in Emil aus. Etwas, das er lange nicht
gesplrt hatte. Sorge.

Am vierten Tag horte er Stimmen. Lauter als sonst. Aufgeregter.
Menschen standen am Anfang der Gasse. Sie redeten durcheinander.
,Umzug”, sagte jemand.

,Kurzfristig®, sagte ein anderer.

Heute schon®, sagte eine dritte Stimme.



Umzug. Das Wort hallte in Emil nach. Dann sah er sie.

Lina. Sie lief die Gasse entlang, diesmal langsam. In den Handen hielt sie
nichts. lhre Schultern hingen. Sie blieb vor der Milltonne stehen.

Lange sagte sie nichts. Dann flisterte sie: ,,Wir ziehen weg.”

Der Deckel der Milltonne bewegte sich kaum merklich.

Ein leises, fragendes Klacken.

,Heute", sagte Lina. ,Ganz weit weg.”

Stille.

Der Wind legte sich. Selbst die Gasse schien den Atem anzuhalten.
»lch wollte dir Tschiiss sagen®, fuhr sie fort.

Emil versuchte, sich zu bewegen. Doch alles fiihlte sich schwer an. Als wiirde
ihn etwas festhalten. Oder vielleicht loslassen.

Lina kniete sich hin. ,Du warst mein erster richtiger Freund hier.”
Ein leises Gerausch kam aus der Mulltonne. Fast wie ein Seufzen.

»lch habe nachgedacht tber das, was du bist”, sagte sie. ,Und warum du hier
bist.”

Emil horte zu.

»lch glaube, du wartest nicht einfach nur”, sagte sie. ,Ich glaube, du hast schon
gewartet... auf jemanden.”

Sie legte ihre Hand auf den Rand der Miilltonne. , Auf jemanden, der dich
sieht.”

Die Worte trafen ihn tief. Etwas in ihm begann zu zittern. Nicht vor Kalte. Vor
Erkenntnis.

Lina stand auf.

,und jetzt hast du mich getroffen®, sagte sie. ,,Und ich habe dich getroffen.”
Sie lachelte schwach. ,Vielleicht reicht das.”



In diesem Moment begann die Spieluhr von selbst zu spielen. Nicht leise. Nicht
zogerlich. Sondern klar, vollstandig, wie nie zuvor. Die Melodie flillte die Gasse.
Und etwas geschah.

Die Mlltonne vibrierte leicht. Die Dinge darin bewegten sich. Nicht chaotisch,
sondern wie in einem leisen Tanz. Die Zeichnung, die Emil einmal gemacht hatte,
glitt nach oben. Sie schwebte aus der Tonne und blieb vor Lina in der Luft stehen.

Doch sie war nicht mehr verblasst. Die Linien waren klar. Die Farben lebendig.
Und neben dem gezeichneten Jungen stand jetzt ein Madchen.

Lina.
Sie sah das Bild an, Gberrascht. ,Das... hast du gemacht?“
Ein letztes, starkes Klacken. Ja.

Dann begann das Bild zu leuchten. Ein warmes Licht, das nichts mit Lampen
oder Sonne zu tun hatte. Es umhillte die Milltonne. Dann Lina und
schlussendlich Emil.

Fir einen Moment fuhlte Emil etwas, das er vergessen hatte. Gewicht.
Warme. Seine eigenen Hande. Er stand. Nicht mehr in der Milltonne. Neben ihr.

Lina riss die Augen auf. Vor ihr stand ein Junge mit Sommersprossen und zu
groBen Schuhen. Emil.

Er sah sie an. Wirklich an. ,,Hallo, Lina“, sagte er. Seine Stimme war leise, doch
klar.

Lina lachelte breit. ,,Hallo, Emil.”

Fir einen kurzen Moment war alles moéglich. Die Gasse war still. Die Welt hielt
inne.

,Du hast mich gefunden®, sagte Emil.
,Du hast auf mich gewartet”, antwortete Lina.

Er nickte. Dann sah er zur Milltonne. Sie war jetzt nur noch eine Miilltonne.
Still. Leer. Ohne Klappern. Ohne ihn.

Emil verstand. Seine Aufgabe war erfillt. Er hatte gewartet. Er hatte bewahrt.
Und er war gesehen worden.



Er sah wieder zu Lina.

,Du musst gehen”, sagte er.

Sie nickte, Tranen in den Augen. ,,Und du?“
Emil lachelte. ,Ich auch.”

Langsam begann das Licht um ihn herum heller zu werden. Seine Gestalt
wurde durchscheinend. ,Vergiss die Dinge nicht”, sagte er. ,,Auch die kleinen.”

Lina schittelte den Kopf. ,,Mach ich nicht.”
,Gut.”

Das Licht nahm ihn auf. Er wurde leichter. Freier. Und dann war er weg. Die
Gasse war wieder still. Die Milltonne stand da wie immer. Doch etwas hatte sich
verandert. Flir immer.

Lina blieb noch einen Moment stehen. Dann nahm sie die Zeichnung an sich.
Sie drehte sich um und ging. Am Ende der Gasse sah sie noch einmal zuriick. Der
Wind bewegte den Deckel der Miilltonne. Ein leises Klacken. Fast wie ein
Abschied.

Lina lachelte. Und dann ging sie weiter. Fort aus der Gasse. Doch nicht fort von
der Geschichte. Denn manche Dinge werden nie wirklich weggeworfen. Manche
Dinge bleiben. In Erinnerungen. In Geschichten. Und manchmal... in einer alten
Miulltonne am Ende einer stillen Gasse.



